1801c935     

Громов Иван - На Перекрестке Времени



ИВАН ГРОМОВ
НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ВРЕМЕНИ
ПРЕДИСЛОВИЕ ПУБЛИКАТОРА.
У меня хранится его архив: много листов исписанной от руки фиолетовыми
чернилами, реже - химическим карандашом, бумаги: отрывки, наброски,
черновики, разрозненные перебеленные главы, никак не связанные между собой.
Плюс к тому - дневники за много лет, аккуратные черные и серые тетрадки,
открытки, географические карты, листочек отрывного календаря (7 августа
191(?) года. Успенский пост. Меню: холодник постный, кашка с грибною
подливкой, пирожки с черникою. Долгота дня 14 ч. 46 м.), вырезки из газет и
прочий сопутствующий творчеству материал.
Все это умещалось в большой картонной коробке и досталось мне, как всегда
бывает в подобных случаях, стечением неожиданных обстоятельств. Коробку эту
с бумагами тогда еще совершенно неизвестного мне человека - Ивана Ивановича
Громова - я легкомысленно притащил домой, совершенно не подозревая, как
свяжут они меня, как будут требовать голоса - через меня - пожелтевшие
листочки, исписанные чужим мелким почерком. Теперь я понимаю, что поступил
неосмотрительно, впустив его к себе. Он принес с собою много боли и
страдания богатой человеческой души, искореженной нелепицами жизни. Но он
был предельно откровенен со мной и стал близок мне. Я, как мог,
отблагодарил его за откровенность: рассортировал его дневники и привел их в
порядок.
Попытался сложить книжечку из уцелевших обрывков прозы, но в этом не
преуспел: все, кроме одной маленькой повести, рассыпалось на куски. В
бесчисленных вариантах это были фрагменты романа, который он, как
исполинскую постройку, возводил всю жизнь: подкапливал знания, прописывал
отдельные узлы, продумывал биографии героев, добывал подробные карты
брусиловского наступления 1916-го года и старой Москвы.
Отмеченные на плане Москвы 1913 года маршруты главного героя романа,
Андрея Одинцова, довольно есте- ственным образом проводят нас по адресам,
хорошо знакомым самому писателю. Роман, хотел того автор или нет, вышел
автобиографичным, и следовательно, Андрей Одинцов должен был рассказать обо
всем, что случилось с писателем и что отпечаталось в сердце, до конца жизни
побуждая его к рассказу о пережитом. Поэтому Андрей Одинцов, как я полагаю,
должен был бы четырнадцатилетним подростком из села Поповы Пруды Тверской
губернии бежать в Петербург, оказаться продавцом в магазине готового платья
П.А.Голубина, выучиться, получить диплом сельского учителя, вернуться на
родину со страстным желанием учить детей, но вместо этого почти тотчас же
уйти на войну, попасть в школу прапорщиков, в Москву, здесь безумно
влюбиться, с образом возлюбленной в сердце отправиться на фронт, угодить в
самое пекло летнего наступления 1916 года, пройти молотилку гражданской
войны, то ли плен, то ли службу у Махно, командование эскадроном красной
кавалерии, чтобы осенью 1922-го, нищим студентом правового отделения
факультета общественных наук МГУ, встретить возлюбленную на Тверском
бульваре и убедиться, что минувшие годы делают их любовь роковым образом
невозможной, хотя оба жили ожиданием этой встречи. Ужас неузнавания
запечатлевается в его сердце, он понимает, что должен спастись, снова
выдержать неимоверную муку жизни, грызущее разочарование фронтовика, ржавую
селедку, пшенку, одиноче-ство - но уже без надежды на то, что где-то
любимая ждет его. Наконец, он должен был бы рассказать о неистовой жажде
творчества, жажде слова, которым хотел бы поведать о себе русский романтик,
родившийся, чтобы прожить жизнь



Назад